

ой ар-
ченасці,
ным го-
версітэ-
шана і
мі шко-
ння на-

РОЗНЫМІ ШЛЯХАМІ

У гэтыя дні, калі мастакі нашай краіны рыхтуюцца да свайго II ўсесаюзнага з'езду, ажыццявіліся дасюды аб развіцці нацыянальнага савецкага выяўленчага мастацтва. Цяпер цяжка прадастаўляць, якія праблемы становяць важнейшымі на з'ездзе і якія будуць прыняты рашэнні. Але бласпрэчна, што праблема сучаснасці з'езд узяў на сябе шмат увагі. Нямаючы ўжо было спэцыяльна аб тым, напрыклад, што такое наогул сучасны стыль у мастацтве. Спрабуйце прадастаўляць і на ўсесаюзнай выстаўцы твораў савецкіх мастакоў, якія пасля экспанавання ў маскоўскім мастацтве турніра на гарадах краіны. Цяпер гэта выстаўка экспануецца ў Мінску. На ёй прадстаўлена амаль 300 твораў. Усе яны напісаны за апошнія 3-4 гады.

Зразумела, 300 твораў не могуць дастаткова поўна і правільна адлюстроўваць работу ўсяго шматліка калектыву савецкіх мастакоў. Тым больш, што асобныя нацыянальныя школы, у сувязі з экспанаваннем раду работ на замежных выстаўках і ў іншых гарадах краіны, прадстаўляюць крыху аднабакова, часта не найбольш характэрнымі творами. Але ў цэлым выстаўка дэманструе і адлюстроўвае асноўныя асаблівасці развіцця савецкага мастацтва на сучасным этапе.

Апошнія гады ў савецкім мастацтве змянялася рахункавая барабёй з гэтым, абумоўленым вынікам культуры асобы, якія тармазілі і часам тармазілі іх развіццё сапраўднай творчасці.

Сёння герой твораў — чалавек са складаным унутраным светам, глыбокім думамі і перажываннямі, сапраўдным радзістым і нялёгкім перамогамі. Аналіз творчых матэрыялаў чалавечага духу, актыўнага духа, хваляўнага жыцця вызначае характар лепшых твораў і гэтай выстаўкі.

Сапраўднае натуральнасць інтанацый адзначае вылікае палатно маладых мастакоў Пітра і Аляксандра Смольных «Палярнікі». Апаўднёны ад чалавечых уздзеянняў, якія раней часта раскрываліся толькі праз сюжэт, тут ступае маса больш глыбокай унутранай сувязі паміж людзьмі. Палярнікі Смольных — людзі вялікай інтэлекту, мужныя і знешчэ суровыя, далёкія ад позы ці найгрышу. Гэта вобразы незвычайна глыбокія і запам'ятовуюцца. Можна спрачацца аб жывапісных якасцях палатна (некаторыя крытыкі лічаць карціну за графічную, жорсткую) але, думаецца, гэта жорсткасць, шэра-сталёвая, падкрэслена скупая сама каларыту і сядзінаюць перадачы атмасферы суровага палярнага краю, яго фарбаў, яго калючага холоду.

У карціне няма складанага апаўднёнага сюжэта. Яе не пераказвае. Вобразы раскрываюцца не праз сюжэт, а праз характары.

Гэта ж адзначае многія творы апошніх год.

На выстаўцы экспануецца палатно А. Гландзіна «Працоўныя людзі Кузбаса». Гэта работа, бадай, у вялікай меры характарызуе пошукі многіх мастакоў: прастату сюжэта, абгуленасць характараў, манументальнасць форм.

Мастак падкрэслівае ў сваіх героях самае галоўнае — унутраную прасветленасць, якая іх аб'ядноўвае. А. Гландзіна імкнецца стварыць прыўзняты, абгулена-сімвалічны вобраз сучасніка. Гэтай задачай ён падпарадкоўвае ўсе выяўленчыя сродкі. Ён амаль цалкам адмаўляецца ад дэталей. Фігуры завуляюцца амаль усё палатно, і мы глядзім на іх знізу, успрымаючы іх больш значымі. Манументальнасць, да якой звартаецца мастак, арганічна ўспрымаецца як насценны роспіс, фрэска ці мазаіка. Аднак імя гэта імкненне да вялікай абгуленасці, на жаль, робіць героўмі Гландзіна заанада адналінейным.

Цікава і складаныя шляхі сапраўднага мастацтва. Не адразу часам заўважаш фальш. На першы погляд твор здаецца сучасным, і толькі ўважлівы і строгі погляд дазваляе разглядаць усю вонкавасць гэтых пошукаў сучаснага стылю. Усё ёсць у пейзажы ўкраінскага мастака А. Папова «Дарога ў новы порт». Тут і складаны ракурс з незвычайным гарызонтам, і яркі дэкаратыўны колер, і фрагментарнасць кампазіцыі, і лаканізм. Але ўсё гэтыя прыёмы аказваюцца знешнімі.

Мастацтва хвалюе глядача, калі яго прасякнута вялікімі думкамі і паучэннямі мастака, калі гэтыя паучэнні арганізаваны ў ім. Аб гэтай ісціне ўспамінаеш яшчэ і яшчэ раз, глядзячы на работы, у якіх за вонкавай канстатацыяй факта нічога не знаходзіць ні глядач, ні крытык. Так, хутка пацвердзіцца спад, звышны падрыхтаваны да яго бар'еры.

Гэта сцвярджае карціна Н. Галуха «Хутка спад». Так, наступнае вясна. Станіе і вялізарым (толькі па памерам) палатне І. Віеру «Вясна». Так, пылі ішчэ не засафалтаваны вуліцы новага раёна пакрыў кузаў грузавікаў на карціне А. Пушніна «У раёне новабудуляў». Але мастакі абыхаваю фіксіуюць усё гэта, а глядач стаіць перад вялікім палатном і не можа зразумець, якія ж задачы ставіў перад сабой аўтар твора. Проста ж паказвае чалавека, апрагнутага ў сучасны касцюм, з тварам, накіраваным у будучыню (або проста ў прастор — гэта ў залежнасці ад фантазіі глядача), аўсім ішчэ не значыць стварыць вобраз

Валянціна РЫЖОВА

сучасніка, воб-раз эпохі.

Дарчы, аб-гледчы. Ён так-сама вельмі змяніўся за апошнія гады. Вырасла, значна вырасла яго патрабавальнасць. Ён прыкмячае ўсё: і павярхоўнасць, ілюстрацыйнасць асобных твораў, і недастатковую шырыню ў выбары тэм, і не заўсёды сур'ёзныя пошукі новых сродкаў выяўлення. Глядач не даруе мастаку фальшу ні ў чым. Яму не абыхаваў ішлі і лёс савецкага мастацтва. І творцы цудоўнага не могуць забываць аб вялікай адказнасці перад тымі, для каго ствараюць твор.

Калі глядзіш на карціну А. Пушніна «У раёне новабудуляў» і хочаш амакнуць пылі, што ўеўся ў машыну, на памяці прыходзіць палатно, якое хоць і адсутнічае цяпер у экспазіцыі (яно знаходзіцца на выстаўцы ў Бельгіі), але, несумненна, знаёмае беларускаму глядачу. «Гудзе зямля салігорская...» М. Данцыга. Пафас будоўлі, перададзены малым мастаком у сіплым і непрыкметным ні па кідкай яркасці колеру, ні па размерам палатне, набылі лірычныя эмацыянальныя гучанне. Мастак любіць тых, аб кім расказвае, ведае і глыбока адчувае атмасферу будоўлі. Не выпадкова карціну лічылі летняй на ўсім беларускім раздзеле на ўсесаюзнай выстаўцы, не выпадкова яна экспануецца пасля Дрэздэна і Берліна ў Бру-селя.

Аналогіі ўнікаюць і іншага роду. На выстаўцы прадстаўлены некалькіх нацюрморты. Амаль усе яны, выкананыя мас-лам ці акварэлю, у ліна-туры ці гравюры на дрэве, та-ворачы аб асноўнай тэндэнцыі — расказаць аб сучасніку, уба-чыць рэчы, што заўсёды ў нас перад вачыма. Ул. Саксон у сваім «Вячэрнім нацюрморце» расказвае аб сваім сучасніку не-параўнальна больш, чым В. То-караў у карціне «Лета», дзе ад-люстраваны людзі амаль у на-туральную велічыню. «Вячэрні нацюрморт» — гэта не нацюр-морт у нашым звычайным уяв-ленні. Гэта — пастычная апа-вяданне аб складаным чалавечым свеце, свеце нашых з вамі паучуў і настрояў. І за ўсім, што і як адлюстравана (інтэ-кту, пэіажаж новага горада, які раскінуўся ў вятрыні змрокку за акном), стаіць чалавек дру-гой палавіны XX стагоддзя.

Нацюрморт беларускай ма-стакі В. Жолтак «Лясныя звя-рзкі» выкананы ў той жа час. Аб гэтым сведчыць надпіс на палатне. А яшчэ што? Ці рас-кажа гэты нацюрморт каму-небудзь аб тым чалавеку, які пры-мусяў гудзець салігорскую зям-лю? Тонкі, гарманічны па коле-ру нацюрморт Жолтак пазбаў-лены аднак часу. Ён зроблены з густам, можа крыху сентымен-тальна, але штосці ёсць у ім традыцыйнае, не па-свінны, не па-свінныяму ўбачанае.

Цікава і шылькі перабудовы, перасансавання кананічных пры-ёмаў і кананізаваанага мыс-лення. Але там, дзе няма по-шукаў, няма мастацтва нао-гул, яшчэ большай ступені гэта адносіцца да мастацтва, якое прэтэндуе на вялікія па-

літычныя тэмы, на высокае гра-мадзянскае гу-чанне.

На гэтай вы-стаўцы ў Мінску-няма тых велізарных, па-раней-шаму фальшыва-парадных па-лотнаў, якія яшчэ прадстаўля-лі ў Маскве асобныя мастакі Бе-ларусі, Украіны і РСФСР. І гэта не выпадкова. Гэтыя творы, якія атрымаў рэзка адмоўную ацэнку глядачоў і крытыкі, зой-муць належнае месца на руло-нах у запісках музеяў ці вер-нуцца ў майстэрні сваіх ства-ральнікаў.

Тэма гэтых работ — тэма не-парыўнага сувязі партыі і наро-да — адна з самых складаных і адназначных, не знайшла яшчэ дастатковага ўвасаблення ў на-шым жывапісе. Імяна трады-цыі, аджыўшыя, несучасныя, непрыкметныя ў нашы дні, калі мастак па прывычцы абмя-жоўваецца апаўднёна-сюжэт-ным бокам або следуе прычы-нам фотадкументалізму, па-раджаюць знешне парадныя, а ў сапраўднасці халодныя, павяр-хоўныя творы, якія былі прад-стаўлены на выстаўцы ў Маскве мастакамі Я. Зайцавым, М. Хмяльком і іншымі.

Па традыцыі, якая склалася ў той час, на выстаўках і ад-борачных камісіях не заўсёды не толькі смела і прыныпова, але і недастаткова прафесія-нальна адзначаюць падобныя творы. Узяўшы за аснову тэ-мы засядае часам сапраўднае значнасць, а правільнай пазна-насць гэтых работ. Ці не таму яны з рэспубліканскіх выставак трапілі на ўсесаюзнае? Ці не таму і крытыкаваліся яны ўжо, так сказаць, «постфактум», як гэта было і з карцінай Я. Зай-цава на грамадскіх абмеркаван-нях, у водгуках глядачоў або ў выступленнях на з'ездзе бела-рускіх мастакоў. Такі, з дазволу сказаць, «дыпламатычны падыход», маўляў, мы пашлім, а там разберымся, не можа па-магчы мастаку ў яго рабоце, а яго творчым росце, не прынясе карысці і нашаму мастацтву ў цэлым. Не ўстаі традыцыі вар-та развіваць. Здаецца, часам аб гэтым забываюць і таму тра-піліся ў няёмкае становішча.

За апошнія гады ў наша ма-стацтва прыйшло многа талена-вітай моладзі, якія шчыра, дзя-ржа, Вялікае месца творы мала-дых мастакоў займаюць і на гэ-тай выстаўцы. Нельга не адза-чыць, што маладыя — аўтары амаль усіх найбольш цікавых работ. Гэты факт не можа не радаваць. Гэта ж тых, каму су-давана тварыць мастацтва буду-чыні А. Барадзіна, О. Кудра-шоў, П. А. А. Смольных, А. Дум-піне, Р. Валнерс, Н. Катанідзе і інш. Зусім нядаўна пакінулі студэнцкія майстэрні і аўдыто-рыі. Цяпер яны выступаюць з вя-лікім поспехам, працягваюць плыўную цікавасць да ўнутрана-значных тэм і вобразаў. Няхай часам іх творы гучаць лічэ-толькі як заўвага на будучае, няхай не заўсёды адчуваюцца ў іх сапраўднае самастойнасць, але ішчэ рае імкненне знайсці свой шлях, сваю мову, заўсёды сучасную і выразную, — раду-юць.

Між іншым, работы нека-рых маладых выклікаюць і за-конную трывогу. Адкуль у ма-стацкай моладзі з'яўляецца та-кі падыход да тэмы, які пера-твараў таленавітага латышска-га жывапісца І. Зарніна ў бюс-страснага, абыхаваюча фікста-ра падае? Яго палатно «Мы абыяка» (1961) не яся і сле-ду той малыўнасці, якая ха-рактерна была для яго як «Ла-тышскіх стралякоў» (1957 г.), цікавых кампазіцыйных раше-няў карцін, створаных у 1958—1960 гг. («Якая вышы-



«ПАЛЯРНИКІ»

П. Смолін, А. Смолін.

ні!», «У нас ужо кроўка...»). Ці не ад няведання жыцця, ці не ад неглыбокага пранікнення ў тэму, якая не кампенсуе знешнім «сучасным» прыёма-мі, нараджаюцца гэты сум, ілю-страцыйнасць, нейкая паспеш-лівасць, якія характарызуюць но-вую работу Зарніна? Гэтае пы-танне міжволі паўстае, калі гля-дзіш на драўляныя натурчы-каў у спяцоўках.

Выстаўка дэманструе не толь-кі адзначэнні савецкага маста-іва апошніх год, але і дэзале-адчыць тыя цяжкасці, у якіх нараджаюцца сапраўднае, новае мастацтва, нараджаюцца той су-часны стыль, аб якім столькі спрачаюцца і які павінен мець на ўвазе сапраўднае багацце творчых індывідуальнасцей.

Выстаўка яшчэ і яшчэ раз дэманструе, што галоўным,

асноўным імкненнем перадавых мастакоў усіх саюжных рэспуб-лік з'яўляюцца пошукі новых шляхоў развіцця савецкага ма-стацтва, якое павінен задаваль-няла б духоўныя запатрабаван-ні нашага сучасніка. І калі мы гаворым аб манументальнасці, як аб адной з характэрных рыс-аў савецкага жывапісу апошніх год, то тут ўспамінаем і А. Гландзіна з Новакузнецка, і В. Зарэчкава з Кіева, і Г. Ге-лавані з Тбілісі, і І. Клычава з Ашхабада, і многіх іншых ма-стакоў, чые творы прадстаў-ляюць у экспазіцыі. Нейкая здзі-ўляючая радасць каларыту, пэй-зажнасць, адзначаюць пэй-зажы, нацюрморты, тэматычныя кампазіцыі армянскіх мастакоў, якія здолелі сонечны, яркі ка-ларыт сваіх палотнаў зрабіць сродкам перадачы сучаснага

светаадчування і стварыць вобраз сённяшняй Савецкай Арменіі. А калі побач бачыш змястоўныя, пабудаваныя на тацэйшых танавых адноснах палотны эстонскіх жывапісцаў, то адразу ж успамінаеш аб тым багаці нацыянальных школ, якое складае аснову і сілу са-вецкага выяўленчага мастацтва. Цяпер усе яны побач — прад-стаўнікі розных нацыянальна-сцей, розных творчых школ.

Адкрыццё ўсесаюзнай вы-стаўкі ў Мінску мае вялікае значэнне для культуры жыц-ця Беларусі. Яна паможа і мас-такам і глядачу глыбей пазна-міцца з творчасцю мастакоў са-южных рэспублік, паможа больш правільна зразумець ацаніць моцны і слабы бачі бару-скага нацыянальнага выяўленча-га мастацтва.

РАСКАЖЫ, АГРАНОМ, ПРА ЧАЙКОЎСКАГА!

Пульхныя ад папер, шэрыя і зялёна-блакітныя канцільярскія папкі, лічыльнікі з пацімелы-мі косткамі, сельскагаспадар-чыя плакаты на сценах, навед-валіцы, якія штосці высят-ляюць ці проста зайшлі дзведца-ца пра апошнія навінны... Слов-ам, кантора як кантора ў клясе-се ці саўтасе. А вось пачатства тут не зусім тыповыя. Нача-льства гэта крэўны студэнц-ка-а аддзяленне, студэнт экан-амічнага факультэта Сяргей Кру-таўноў. Ён вельмі малады, твар абетравы, рукі шорэціа ад працы.

Разгаварыліся. Крутаўноў расказаў, як цікава і з карысцю праявілі лета ў Паліччынах студэнты эканамічнага факультэта, якія стварылі ўпершыню ў Го-рацкай акадэміі студэнцкія ад-дзяленне. Там яны самі былі і «акадэмікамі» і аратымі. Да-лей, які і трэба было кажаць, гу-тарка пайшла аб акадэмічных справах наогул, аб перабудове вучэбнага працэсу, прадктыва-наго новымі задачкамі, якія па-стаўлены цяпер перад вёскай, аб заўгратшым дні сельскагас-падарчых вну, аб сувязі тэорыі з практыкай — самым слабым звя-н-кам у нашай аграганічнай наву-цы.

Сяргей, бласпрэчна, мае ра-цыю. Як жа, аднак, разамінуць гэта кола?

Тое, што «закладзена» ў пра-граму эстэтычнага выхавання студэнтаў сельскагаспадарчых спецыяльнасцей, няк-не можа лічыцца нават мініму-мам. Паспрабуем за 30 лекцый-ных гадзін прарасці іх хоць бы паскораным крокам ад Леанар-да да Вінчы. Перагрукі і Мопар-та да нашых дзён! Немагчыма! Спадзяюцца на расшырэнне праграмы па эстэтыцы яшчэ цяжэй — курс падрыхтоўкі ква-ліфікаваных спецыялістаў сель-скай гаспадаркі і так перагрукі-ны. Значыць, стаўку трэба ра-біць на пазалекцыйны цыкл, на стварэнне ў навукальнай устано-ве і вакол яе такой атмасферы, у якой не пераважваюць выхо-ва-на ў людзях сапраўдную вялікую культуру.

А з гэтым у Горках справа абстаць няважна. У акадэміі нейкі грашовы фонд на патрэбы эстэтычнага выхавання студэ-нтаў. Прычым стварыць яго мож-на з выдаткаў ад сум, якія за-рабляюць самі студэнты ў час практыкі, і выкарыстаць на эк-спэрты ў тэатры, музеі, карці-ныя галерэі Масквы, Ленінгра-да, Кіева, Мінска, на стварэн-не бібліятэчак па мастацтву ў ін-тэрнатах, на музычныя інстру-менты, грамадзянскі і іншыя вельмі патрэбныя ў эстэтычным выхаванні рэчы.

І апошняе. Студэнтам-агра-рнікам вельмі карысна прайсці нейкую практыку на культурна-масавыя ніве. Тут ужо магчы-мыя сапраўды неабмежаваныя. У тых жа Паліччынах, дзе раз-мешчаны штаб студэнцкага ад-дзялення, штаб студэнтаў і экан-амічнага факультэта памалі па-будавалі клуб. Добрая справа! Але можна было пайсці далей — узняць наладзіць у гэтым жа клубе работу, да тых наладзіць, каб ён зграймаў на ўсё навакол-ле. Складацца, цяжка спалучаць усе гэта з доглядам кукурузы, з сенаханнем і церабленнем іш-каў. Але ж вяселі і змястоў-ны адпачынак усё роўна патрэ-бен, і студэнты усё роўна аб ім клопаціцца. Лёгка ўявіць, якім надхнёным і заўзятым можа быць спеваеаблівае сабораўні-ца паміж групамі практыкантаў на лепшы суботні ці надзельны вечар у сельскім клубе з музы-кай, з канцэртаў, з прызам за найбольшае прыцягненне мяс-цовых талентаў, за самае яркае афармленне, за самае арыг-нальныя нумары. А якія ба-тавы звычайна можа набыць, на-ладжваючы ўшанаванне перада-вікоў вытворчасці, літаратурныя дыспуты, абмеркаванне новых кінафільмаў, сваты ўрадаўна!

Застаецца сказаць, што ўсё, аб чым мы гаварылі ў Паліччы-нах з Сяргеем Крутаўновым, хвалюе не толькі яго і не толькі горакіх студэнтаў. Навучэнцы сельскагаспадарчых тэхнікумаў у гэтых адносінах не ў лепшых, а, напэўна, у горшых умовах. А патрабаванні з іх і надалі не меншыя. Значыць, думаць над «праграмай № 2» трэба ра-зам, думаць сур'ёзна і з такім разлікам, каб хутэй надшоў час, калі прасьба ішвавода ці пастуха: «раскажы, аграном, пра Чайкоўскага» не будзе пры-мушаць агранома чырванець, а, наадварот, даставіць яму ра-дасць, радасць за людзей, якія растуць духоўна, за тое, што ён, аграном, не апошні сяміроў тых, хто фарміруе чалавека будуча-га, Чалавека з вялікай будуча-га.

А. ШЧАРБАКОВ.

ДОБРЫ ПАДАРУНАК

Бібліятэка Палаца культуры прафсаюзаў аказвае дапамогу прафсаюзным бібліятэкам пра-дпрыемстваў сталіцы ва ўкамплек-таванні кніжнага фонду. Так, на-даўна была ўкамплектавана бі-бліятэка палітэчнай, мастацкай і тэхнічнай літаратуры ў колькас-ці 800 экзэмпляраў кніг для Мін-скага механічнага завода.

Сярод кніг многа твораў бела-рускіх пісьменнікаў. Тут творы І. Шамякіна, раманы «Калі зліва-юцца рэкі» П. Броўкі, «Сын» Р. Мурашкі, «За годзім» Г. Ул. Карпава, «Вайна пад стрэхам» А. Адамовіча і іншыя творы. Аматыры літаратуры шыра па-дзякавалі бібліятэчным работнікам за падарункі.

КРОЎ ЗЯМЛІ

[Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.].

Нарэшце, у гэты слаўны і вя-лікі паход уключылася і наша рэспубліка. Іншытамы спар-борніцтва выступілі калектывы падпрыемстваў Рэчыцы. Яны абавязаліся стаць на варце Дняпра і дабіцца, каб ужо ў бліжэйшым будучым някія ішоўныя прынесі не трапілі ў яго воды. Неўзабаве падобныя абавязанасці былі прыняты калектывамі ўсіх упраўленняў Беларускага Саўнаргаса. Так, Дняпро і Прыпяць, Сож і Бярэ-зіна, Заходняя Дзвіна і Нёман адчулі на сабе гаспадарскія клопаты рабочых калектываў ахоўнікаў прыроды і яе пе-раўтваральнікаў.

Спаборніцтва разгараецца, яно дае ўжо рэальныя вынікі. Пабываў на падпрыемствах Рэчыцы і вы ўбачыце, з якой настойлівасцю тут выконваюць свае абавязанасці. Фанера-мэблевы к'аубінат пракаў лінію напорнай каналізацыі па да-станцы біялагічнай ачысці. Завод дубільных экстрактаў падабраў пляцоўку для палёў фільтраван-ня і рыхтуюцца да будаўніцтва ачы-шчальных канструкцый. Калек-тывы завода масла і сухаго мала-ка абсталяваў хлараўну, ад-рамантаваў станцыю перапам-поўкі і глядзельныя калодзежы. У Віцебску быў праведзены ма-савы агляд заводаў і фабрык, і ў выніку прыняты мер рад падпрыемстваў перастаў ужо забруджываць Заходнюю Дзвіну. З палёўкай уздыгнуў Сож у ра-ёне горада Гомеля. Тут завод «Гомсельмаш» пачаў будаўні-цтва каналізацыйных сетак і ачы-шчальных канструкцый. Фабры-ка імя 8-га сакавіка падключы-лася да гарадскіх каналізацый-ных сетак і перастала зусім за-бруджываць раку. Гэтыя кароткія

будзённым павадамленні гаво-раць аб тым, што паступова на шляху броду да вадаёмаў паў-стаюць надзейныя перапоўкі.

Ці значыць, што ўжо можна даць адбой трыкозе. Рана, вель-мі рана. Сведчанне таму — горкі лёс Свіслачы, асабліва ў раёне сталіцы рэспублікі — Мінска. Паглядзіце на раку здалёк і вы ўбачыце прыгожую карціну: паглыблена і пашыра-ная, яна спакойна разлілася між гранітных набярэжных, праця-кае пад высокім мостам праспек-та і трапілае далей пад засен-густых дрэў, што звеслі над ёй сваё голяе ў раёне парку. Ніжэй яна трапіла ў спакойнае ложа зліўных лугоў, што пры-вольна раскінулі дзявян сакаві-тых траў. Але на жаль, гэты гэта выглядае толькі здалёк. Калі вы не хочаце сапсаваць гэ-тае ўражанне — не падыходзь-це да рэк блізка. Вы адчуеце, які пацыхае ад яе непрыемным пахам і ўбачыце, як густы слой граэ і густыя плям пакрыў яе мутную паверхню.

Чаму ж так? Тлумачэнне, зразумела, знаходзіцца. Горад вы-рас, спажыванне вады падпры-емствамі, устаноўамі і насель-ніцтвам наможа павялічылася, а каналізацыйная сетка і ачы-шчальныя канструкцыі не мо-гуць увабраць усё забруджвання сцёчных воды. Даўно ўжо трэба было ўзмацніць тэмпы будаўні-цтва ачышчальных канструкцый і каналізацыйных сетак. Але з гэтым чамусці не спяшаюцца. Знойдзены выхад падпрыемства-мі і устаноў спускаюць у раку велізарныя масы неачышчаных вод праз так званы аварыйны выпускі. Але што гэта за воды? Вось прыклад: у ліўнёвы калек-тар «Няміга» які выходзіць у Сісла, у раёне плошчы імя 8-га сакавіка сцякаюць мутныя палкі няспына. Круглыя суткі — з ласі і чыгуначнай бал-ніцы, з паравозага і вагонара-монтнага дэпо, з тонкасуконна-га камбіната. А такіх жа ава-

рыіных выпускаў у межах го-рада — больш за два дзесяці. Калі ж улічыць, што ёсць прад-прыемствы, і сярод іх такія гі-ганты, які аўтамабільны і трак-тары, якія спускаюць сцёчныя воды непасрэдна ў Свіслач, можна сабе ўявіць, якой паку-тніц з'яўляецца яна. Ды калі б толькі яна — гэта было б паў-бяды. Ад гэтага церпіць увесь горад. Вада Свіслачы ўжо не-трэбніцкая нават для некаторых гатункаў рыбы, а ўжо для піцця і гаваркі нельга. Аб купанні ў ёй гутаркі быць не можа. На людзей панатаніца — і то адва-жаюцца самыя смелыя людзі — тоўсты слой мазуты прылямае да бартоў лодкі. Так, зразумела, будзе не вечно. Марудна, праў-да, але будуюцца палі фільтра-цыі. Складзены праект, згодна якога да Мінска будучь павер-нуты воды Вілі і Бярэзіны.

А пакуль што? Пакуль што сваё слова павінны сказаць га-спадарнікі, кіраўнікі падпрыем-стваў і, нарэшце, гарвыканком. Павінна сказаць сваё слова і грамадскасць, якая можа і павін-на шмат чаго зрабіць. Што гэта імяна та, паказвае адзін толь-кі прыклад. На Палацкім наф-тапрачышчальным заводзе буда-ўніцтва ачышчальных канструк-цый значна адстае ад прамыс-ловых аб'ектаў. А паколькі тар-міны пуску першай чаргі завода ў эксплуатацыю набліжаюцца, над Заходняй Дзвіной навясла грозная небяспека. Грамадскасць забіла трывогу і цяпер ачы-шчальныя канструкцыі на гэтай буйнейшай будоўлі ўзводзяцца поўным ходам.

Багаты родны наш край се-рабрыстымі рэкамі і сінявокімі азёрамі. Але не будзем марна-траўцамі і ўспомнім, што яны ішоўны сваё багацце ў даўнюю далечыню будучых стагоддзяў. Не будзем бескарыснымі ўспомнім горкі вопыт іншых народаў і краін, які дайшоў да нас з сівых глыбін гісторыі. Успомнім павучальны прыклад



З жонным годам павялічваецца прыём вучняў у Горакіну музычную школу. Сёння ў лін вучыцца прынам 160 дзяцей жалгінскага, рабо-чых, служачых раёна.

Вы бачыце на здымку педагога па класу акадэсана Р. Манеева, які развучае са сваёй вучанцай Аній Купчынай новы твор.

Фота А. БОРЧЫКА.

АДНО 3 СЯМІ МАГЧЫМЫХ

Калі чалавек бярэцца за літаратурную работу, за «чорны хлеб» творчасці, то ў большасці выпадкаў у яго ёсць што сказаць людзям. Думкі і вобразы, нейкія важныя праблемы трывожна б'юцца ў душы літаратара, патрабуюць расказаць аб іх іншым.

Пры знаёмстве са зборнікам апавяданняў Івана Сіняўскага «Ой, рэчанька, рэчанька...», адчуваеш, што менша такіх высакродных і чыстых намерам прымыслаў яго ўзяцця па піро. У апавяданнях гутарка ідзе аб узаемаадносінах паміж людзьмі, аб цяжкасцях, якія сустракаюцца ў іх жыцці. Аўтар вабіць канфілікт паміж пачуццямі і абавязкам, паміж асабістым і грамадскім. Агульнае для ўсіх апавяданняў думка можна выказаць прыкладна так: чалавек павінен жыць дастойна і прыгожа, трэба пазбавіцца ад усяго бруднага і дрэбнага, што часам псуе, а часам і цяжка калечыць жыццё добрых людзей.

Але адных толькі правільных думак мала. Прачытаўшы кнігу і адклаўшы яе ў бок, некай міжволі сам сабе пытаеш: якую частку тваёй душы яна заявала, што запаміналася, да якога творца хочацца вярнуцца зноў.

Вось апавяданне «Дуб». Сюжэт яго даволі звычайны. Лянтэ Базыль, які і раней любіў «пагуляць», у апошні час усё часцей п'е ў кампаніі «паважных людзей». Цяцця і больш далёкая бабуля, Маланка, яго жонка, зноў папракае Базыля: «Ведаю я гэтых паважных. Яны, можа, зялёныя дэбелы, каб задарма лезу ўзяць». І з рашучасцю сумленнага чалавека дадае: «Калі чалавек запіў, то і сумленне згубіў». Гэта балючае крык Базыля, і ён ад крыўды спяшаецца ў лес. А жонка ж, аказваецца, мела рацыю: пакуль ён піў з жулікам Феліцыянам, з лесу знік магчым дуб-прыгажун. Цяцця перажывае сваю неахайнасць Базыль, які так ганарыўся сваёй сумленнасцю, непадкупнасцю, гаспадарскімі адносінамі да калгаснага добра. Спакаваў з'яўляюцца думкі, як выправіць сваю памылку, хутэй знайсці злодзея. Ва ўвайня спрэчцы з жонкай Базыль спрабуе адстаяць сваю годнасць: «Не, Маланка, няпраўда твая. Ёсць у мяне сумленне. Сёння ты сама ў гэтым пераканалася...» І Базыль без слухных матываў вяртаецца ў хатнік, мяняючы на вачы чытача. Тады «шчасліва» канчае апавяданне натуральна прысутны ўзнятую ў ім тэму, прысутны, зводзіць яго на нішто.

Або ўзяць другое апавяданне — «Бацька прыехаў». У ім аўтар хацелі паказаць сутыкненне асабістага з грамадскім. Каваль Іван, прыкладны і старанны калгаснік, пакрыўджаны тым, што не яго прэміравалі, ідзе з калгаса на пачынае, выпадковыя заробкі ў горад.

Лагічна, што герой апамятаецца і вернецца ў вёску. Але як адбудзецца гэты пералом? Вяртанне Івана ў апавяданні не матывавана. Праўда, некаторыя перамены ў паводзінах героя апраўданы. Іван усё ж то дапамагае сыну на воры, то як бы выпадкова цікавіцца работай кузні. Пазнаўшы ў сваім напарніку жуліка, ён кідзе яго і ноччу адпраўляецца дамоў. Жонка Ганна абвінавачвае аб яго прыходзе срод ночы: «Уставай, Сцяпан! Бацька прыехаў! Неарзуча, чаму Ганна ўспрыняла прыезд мужа, як канчатковае вяртанне, ёй жа нічога не вядома аб перажываннях Івана.

Ішчэ менш пераканаўча гучыць канцоўка апавядання «Над старою вярбой». Апошняя фраза: «Вера выходзіць замуж за

Паўла Грудка» — можа быць растлумачана толькі тым, што дрэннае павінен быць пакарана, а добрае павінен атрымаць. Але ўвядзенне надзеі на змяненне паводзінаў Грудка, фанастысцкае, гутаркаваму Міколу і неакаяна адна перавагу дабраму працавітаму Паўлу. Тут сама форма апавядання пераходзіць з больш поўнаму раскрыццю псіхалогіі, характараў дзеючых асоб. Падзеі перадаюцца праз успрыняццё маленькага хлопчыка Натуральна, што многія з гісторыі Вераўнага каханне засталася недаступным для яго разумення. Але ж апавяданне пачынаецца словамі: «Было гэта даўно...» Значыць, расказвае дарослы, які ўжо асэнсаввае перажыванні і бачанне. Інакш кажучы, калі аўтар хацелі перадаць тое, аб чым расказвае, праз успрыняццё дзіцяці, то гэта ёму не ўдалося, бо Ігася жа пераканана толькі знешняму канву дзеяння, у апавяданні не адлюстравана нагледнасць дзіцяці, яго ўнутраны свет.

Спробана вырашаць канфілікт таксама і ў апавяданні «Ой, рэчанька, рэчанька...», якое дало назву ўсяму зборніку. Антон, студэнт сельскагаспадарчага інстытута, і студэнтка Люба, будучая настаўніца, сустраліся і пакахалі адно аднаго. Скончыўшы інстытут, малады аграном накіроўваецца ў родны калгас. Люба з ім не жадае ехаць. Але вельмі хутка ўсё вырашаецца добра: Люба адумалася, у сельскай школе якаясь неахайнасць месца біёлага.

Гэтак жа прамалінейна, у люб, вырашаючы складаныя сімейныя адносіны ў апавяданні «Стрэмка». Яно прысвечана тэме «пасля вяселля». Праблема, зразумела, важная: ад несур'ёзных адносін да яе бывае столькі гора, няшчасных, пакаленчых жыццёў, нявыяна пакутуючых дзяцей. Не дзіўна, што гэтая праблема вабіць пісьменнікаў.

Аднак недастаткова паказаць толькі цяжкія вынікі. Каб лячыць хваробу, трэба ведаць яе прычыну. У апавяданні ж адны вынікі: дзіка, блэзгудзя, неаградуваная рэзнасць Міколы, маюльвыя пакуты Насці. Зноў на слова прыходзіцца верыць аўтару, што Насця і Мікола пакахалі адно аднаго. Калі верыць у гэта каханне, то прычын раскладу сям'і трэба прызнаць дурасць Міколы. Але ж чытач даўраў і стане спачувальнікам. Не шкада яму і Насці — сама ж вынава. Са «Стрэмкі» можна зрабіць толькі мала цікавы вывад: не трэба слухаць плетароў.

Ці ёсць у зборніку добрыя апавяданні? Нам думецца, адно з іх аўтару ўдалося. Гэта апавяданне «Сляды на вяселлі». Яно вяртае нас да дзеянні Айчынай вайны.

Стары вяртаецца з лесу ад партызанаў, дзе змагаюцца два яго сыны. Гора і вораг на роднай зямлі, але сэрца бацькі сарвае горадасць за дзіцяці — яны на сваім месцы. Сталася так, што яго сляды на снезе вядуць ворагаў да партызанскага лагера. Жорстка збыты стары сілай волі прымушае сябе трымацца на нагах: «Ён разумее, што калі завідаць, то ўжо назавуць...» Не трэба трымацца. Прымаць трымацца, што такія чысцячкі, а падкапацца не магу. Ніхто не можа! Сэрцам чуе — не можа быць! Нама людзей без плямачак. Нудныя яны. Нейкія стрэлыныя.

Сяргей. А якая табе, уласна кажучы, розніца? Захвацеся ты каля дачкі ці каля дачкі? ІВАН. О, розніца ёсць! Каб я некай асацыяц, прыніжыць! Разумееш, не пераходзіла б... Сяргей. Цішча — праціўнік люты. ІВАН. Ды яшчэ якая цяцка! Фігура, брат! Каб перамагчы таку, трэба быць трымаць.

Сяргей. А не прайдзісветам? ІВАН (весела). Або прайдзісветам. Сяргей. Ну-ну. ІВАН. Нейкая, занатад святая. Разумееш, гляджу на яе і думаю: не можа быць, што такая чысцячкі, а падкапацца не магу. Ніхто не можа! Сэрцам чуе — не можа быць! Нама людзей без плямачак. Нудныя яны. Нейкія стрэлыныя.

Сяргей. А якая табе, уласна кажучы, розніца? Захвацеся ты каля дачкі ці каля дачкі? ІВАН. О, розніца ёсць! Каб я некай асацыяц, прыніжыць! Разумееш, не пераходзіла б...

М. СТАЛЯРОУ.

Мікола АЛТУХОУ

Малады фальетаніст Сяргей, які стаўся займацца адмоўнымі ўзмахамі жыцця, знаёміцца з настаўніцай Ірынай Патронай Грыбавай, чалавекам бездакорнай чысціні. Але яго школьны таварыш, каб зваліць Грыбаву «з п'едэстала», выступае супраць не цяжкае адназначнае. Велікую душуную драму перажывае Грыбава. Аднак яна верыць у людзей. Сяргей, які перажывае страшныя расчараванне, вывучае дакументы і, нарэшце, дакопавецца да праўды. Гэта і ёсць галоўны змест п'есы М. Алтухова «Без п'едэстала», фрагменты з якой мы друкуем сёння.

Пакой. Сяргей сядзіць за сталом, піша на машынк. Насуплены, чымсьці незадаволены. Злосна прыкусіў губу, устаў і, закурывшы, сядзіць захапіў па пакой.

Стук у дзверы. Сяргей (рэзка, як стрэл). Ну!

Уваходзіць Іван.

ІВАН. Не чакаў?

Сяргей. А Іван...

Сяргей. Надакучыла.

ІВАН (кінуўшы на пісьмовы стол). Гэта?

Сяргей. Корпіцца на смецішча абрыдаў. Ты не разумееш. Стаміўся я, Івані! Столькі рознай нечэсці — не ўмяшчае галава. Ды і факты дрэбныя. Стаміўся я... Мо сутыкнуся з чымсьці цікавейшым — падыжы.

ІВАН. Добра. (Абедзеўся). А ты няблага ўдалаваўся. Самастойна! Твае балыкі нават меней сварыцца сталі, калі ты з'ехаў.

Сяргей. Не з-за мяне ў іх...

ІВАН. Ведаю. Проста неўважліва, калі ніхто не чуе. (Нешта ўспомінуў).

Можна — я пазнаю?

Сяргей. Значі.

Іван падыходзіць да тэлефона, набірае нумар. Некаторы час слухае, а пасля расчаравана, не скажыш ні слова, кладзе трубку.

ІВАН (абы што-небудзь скажы). А я не ўяўляю сябе старым халасяком.

Сяргей (ірычна). Ну-ну.

ІВАН (наладзеў на тэлефон). Не пашанцавала...

Сяргей. Не прыкы?

ІВАН. Разумееш, харошая, брат, дэўчына... Вышэйшая гатунок! (Прануе паярхосы.) Курь.

Сяргей (закурвае). Ну-ну.

ІВАН. Разумная, прыгожая, чыстая...

Сяргей. А паярхосы ў цябе таксама вышэйшая гатунок?

ІВАН. Не, без пошлісці. Светлая, брат... Сам не верыў, але...

Сяргей. Няма дома, значыць. Пасядзі, пазней пазовіш.

ІВАН. Можна і дома. Толькі без іроніі, добра? Разумееш, да тэлефона падмысла маці. Я не захачаў называць сябе.

Сяргей. Не сшыліся характарами.

ІВАН. Перашкода нумар адзі.

Сяргей (ранейшым тонам). Не прыкы?

ІВАН. Ты не ўважай на гэтую вышэйшую гатунок і ўсё такое. Слова — глупства. Я на Святлану гаджу чыстымі вачыма.

Сяргей. Цішча — праціўнік люты.

ІВАН. Ды яшчэ якая цяцка! Фігура, брат! Каб перамагчы таку, трэба быць трымаць.

Сяргей. А не прайдзісветам? ІВАН (весела). Або прайдзісветам.

Сяргей. Ну-ну.

ІВАН. Нейкая, занатад святая. Разумееш, гляджу на яе і думаю: не можа быць, што такая чысцячкі, а падкапацца не магу. Ніхто не можа! Сэрцам чуе — не можа быць! Нама людзей без плямачак. Нудныя яны. Нейкія стрэлыныя.

Сяргей. А якая табе, уласна кажучы, розніца? Захвацеся ты каля дачкі ці каля дачкі? ІВАН. О, розніца ёсць! Каб я некай асацыяц, прыніжыць! Разумееш, не пераходзіла б...



Сяргей. Калі хочаш атрымаць характарыстыку чалавека з алмоўнага боку, распытвай не сяброў, а ворагаў яго.

ІВАН. А што ты думаеш! Ідзі!

Сяргей (сурова). Ну-ну.

ІВАН. Зрэшты, паглядзім.

Сяргей. Вішнюю, бездазвешна? Злосна прыкусіў губу, устаў і, закурывшы, сядзіць захапіў па пакой.

ІВАН. Не, гэта значна сур'езней...

Сяргей. Не веру! (Глуха). Я нікому не веру. Сябе часам — таксама.

ІВАН (ускідваючы бровы)?..

Сяргей. Ты дзіцячы ўрач...

ІВАН (смяецца). Дапусцім.

Сяргей (не прымаючы жартавага тону). Перад табою штодзёна — чыстыя, не паспелыя нагрэтыя вочы. Чыстыя, брат! А я — страшны для абывацеляў. Ціфу! Перада мною — жулікі! бюракраты, злыдні, даносчыкі, пляткаркі. Памы, брат! Не бачу чыстых людзей. (З горьчых). А дзе яны... зусім чыстыя?

ІВАН. Хандра. Глупства. Пройдзе.

Сяргей. Не праходзіць. Іван. Пішу фельетон. Пра аднаго мажышніка. Эх, каб ты яго ўбачыў! Паглядзі, масціты мужычкі, з высакроднай сінізай на скронях. Яны такім заўжды месца ў трамваі саступаў. (Жорстка.) Жулікі!

ІВАН. Ну і чорт з ім!

Сяргей. Мне так хацелася пераканацца, што памыляюся... Не, жулік. Хочацца верыць людзям. Іван, а яны... І чым бруднейшы чалавек, тым чысцейшым хоча здавацца.

ІВАН. Нічога не зробіш — та-кі ўж чалавек.

Сяргей. Няпраўда. Чалавек нараджаецца голы. І памірае голы. Падумай — толькі дзвочы ён бывае на-спраўду на-праўды.

А ўсё жшэ хаваецца пад рознымі вопраткамі, маскамі, шымля!

ІВАН. Ну, ведаеш...

Сяргей. Што — нэтры фільсофі? Ведаю, брат. А чалавек усё жыццё павінен адчуваць сябе маральна голым. Чысціні няма чаго сароміцца.

ІВАН. Гэта ў цябе прафесіянальнае, павер. Ты адарваўся ад жыцця, ты бачыш яго толькі з алмаго боку, ты стаімісь, зачарствеў. З'ездзі да мора, на сонейка.

Сяргей. Што ж, пачарнее не толькі душа, а і скура.

ІВАН. Ну, паспрабуй пісаць на рысы, апавяданні, вершы.

Сяргей. Скажы — першы! Ведаю аднаго такога... дыфамбіста Расхвалвае сваю жонку, як крамяк.

ІВАН. Хандра, Сярожа. «Скончыцца і...»

Сяргей. Калі? Стаміўся я... Хочаш канька?

ІВАН. Як гэта? Ён віно верыта? Не, не магу. Інтэлігентна ма-ці і так усё дэбальна на маю шыю вешае, а калі пачу пах спіртнага... Які козыр, разумееш!

Сяргей. А напалохала яна цябе... (Наівае кішак, вытарае).

ІВАН. Не баюся, Сяргей. Лавіруй. Жанчына яна, зрэшты, нескарушальная. Схіляю галаву.

Сяргей. Ненавіджу ідала-паклоннікаў.

ІВАН. Не, сапраўды дастойная жанчына.

Сяргей. Я хочаш. Для поўнай яснасці пагавары з суседзя

мі або з пакрыўджанымі ёю. Калі гэтыя схіляць перад ёю галаву — капітуліруй.

ІВАН. Можна — я яшчэ па-важэй.

Сяргей (даівае кішак). За-то, каб пэцшы не было дома!

Парк.

Прагульваюцца Сяргей і Іван.

Зямкаецца.

Сяргей. Чалавек п'едэстала непатрэбны. Плошча, недастойная чалавека. Надакучыць узбярэччя і злізай! Для чалавека ўся зямля павіна быць п'едэсталам.

ІВАН. Кінь! Як у цябе галава не лопне? Грызеш сябе, выматываш...

Сяргей. Кропка, Іван. Пішу нарыс.

ІВАН. Тэму знайсці?

Сяргей. Знайсці чалавека!

ІВАН. Вішнюю.

Сяргей. Высветлілася — гра-нічна проста. Раней важаўся з жулікамі, і пачаю здавацца, што навокал — адны жулікі. Відаць, павару злосца, што ўвесь свет пахне півам.

ІВАН (агледзеўся). Нешта Святлана затрымліваецца.

Сяргей. Глядзі — якое ружовае неба! Ружовае без ружовых акіяраў. Зорава!

ІВАН. Другая крайнасць — ідэалізацыя. Глядзі, узнімеш чалавека да нябёсаў, а потым згарыміш з ім разам на грышную зямлю. Самае горшае — расчараванне.

Сяргей. Ты што, не ў гуморы?

ІВАН (убок). Скажы яму пра Святланіну маці? Пра Грыбаву? Я даведзла, я раскалаў.

Можна, прыціхне старая? (Сяргею). А фельетоны будзеш пісаць?

Сяргей. Не.

ІВАН. А ў мяне наклёўваецца адна тэмка.

Сяргей. Да д'ябла!

ІВАН (убок). Не, прыберату на крайні выпадак.

Сяргей. Дзе ж твае прыгажуні?

ІВАН. Не іранізуй, калі ласка. Дзвучыты не ардынарныя. Пры-дучы.

Сяргей. Зайздросчу табе, Іван.

ІВАН. Рана. Яшчэ не дабіўся ўзаемаасці.

Сяргей. Даб'ешся. Ты — даб'ешся. Зайздросчу.

ІВАН. А ты... ніколі не кажаў?

Сяргей (са смяхам). У шко-ле, у сёмым класе. За косы ця-га, каб звярнуць на сябе ўвагу.

А дабіўся.

ІВАН. Дзівак! Што ж, а з'явіўся?

Сяргей. Застацца з ёю сам-насам даўся.

ІВАН. Гм...

Сяргей. А хочацца кахаць... Эх, каб быў у чалавека на гру-дзях гэты пераклячальнік! Па-варнуў управа — пуста, улева — каханне...

ІВАН. Каб бы!

Сяргей. Відаць, бог, ствараю-чы чалавека, нешта наблытаў у чарцяжках.

ІВАН. Ён не меў вышэйшай адукацыі.

Сяргей. Ну-ну.

ІВАН (ускладзіла д'далачынь). Злосца, ідучы... Заб'ю, вазьму марожанага. Табе ўзб'ю?

Сяргей. Абавязкова.

Іван выходзіць. З'яўляецца Святлана. Іх позіркі сустраляся. Няёмкая пауза. Вяртаецца Іван.

ІВАН. Адна?

Святлана. Сяброўка захва-рла. Мігрэнь.

ІВАН. Шкада...

Святлана (ірычна). Не за-вахала вырочыць.

ІВАН. Пазнаёміся, калі ласка.

Сяргей. Сяргей.

Святлана. Святлана. (Сяргею). Чаму вы не казалі «вель-мі прыемна»?

Сяргей (сумева). Бо мне сапраўды прыемна...

Святлана. Гэта для вас пры-значалася мая сяброўка?

Сяргей. Для мяне.

Святлана. Дурніца, што за-хварэла.

ІВАН (раздае марожанае). А каму чацвёртую парцыю?

Святлана. Ададайце каму-не-будзь з хлапчукоў.

ІВАН. Ідзі! (Выходзіць.)

Хтосьці за сцэнай спявае:

Над ракою Пад вярбою Абняліся двое, А над ім, Маладым, Неба вясновае...

Святлана. Ззяне месца на-вявае сум. Праўда?

Сяргей. Калі як...

Святлана. А мне — весела.

Ціха ўступае скрыпка.

Сяргей. Маладосць...

Святлана. Колькі вам год?

Сяргей. А вам?

Святлана. Арыгінальна! Жанчыны, музыка і віно ўзросту не маюць.

Сяргей. Захапляецца фран-цузамі?

Святлана. Пачытаю.

А скрыпка выводзіць трапяткую, пашчотную, крыху трывожную мелодыю.

Сяргей. Скажыце, я не лішні сягоння?

Святлана. Хочаце знікнуць?

Сяргей. Дзе дзя...

Святлана. Вялікадушна. Але неадарэчна.

Сяргей. Як хочаце...

Святлана. Не спяшайцеся, а то і марожаным можна падавіць.

Сяргей. Нешта горача...

ТАМ, ДЗЕ ЧЫРВОНЫЯ ПЯСКІ...



3 бланкота пісьменніка

Мне двойчы давялося быць у Сярэдняй Азіі. Першы раз — у складзе Беларускай маладзёжнай дэлегацыі. З Ташкента мы туды накіраваліся ў Галодныя стэпы. Падзеі зрабілі вялікае ўражанне. Але, вядома, з дэлегацыяй не ўсё як след разгледзіць, не ўсё зразумееш... І я надумаў вярнуцца ў гэтыя спякотныя мясціны яшчэ раз, самастойна.

І вось — я зноў у прыгожым горадзе Ташкенце. Маршрут абраны самы цяжкі і незвычайны: Самарканд — Бухара — Ташкент — Ташта-Купыр — Нукус — паўвостраў Муйнак. Адсюль пароходам праз Аральскае мора і з Аральскага чыгунай да Масквы. На шляху ляжала другое мора, больш небяспечнае — выпалены сонцам чырвоныя пяскі пустыні Кызыл-Кум. Давялося перасаджвацца з самалёта на

вірблюдаў. Іспі па барханах пашу, чакань наля рэдкіх калодзежаў падарожнага транспарту.

Нам, людзям нязвыклым з пустыняй, яна здавалася напалянай патэльнай. Якое тут можа быць жыццё, калі нават змяня-горза, апнуўшыся на сонцы, праз некалькі хвілін памірае!.. Але ў пустыні жывуць людзі. Мужныя і тасцінныя людзі, якія робяць вялікую і карысную справу: адны тудыч незвычайныя агарты караульскіх авечак, другія шукаюць карысных выкапін, трэція ўзводзяць сярэд пустыні новыя гарады, садзяць сады...

Найбольш блізка мы пазнаёміліся з жыццём казахска-жыгальвадаў. Ім, людзям гераічнай працы, прысягаеца кніга, якая неўзабаве будзе напісана.

У працяглай дарозе не бывае без непрыемнасцей. У самым пачатку падарожжа па пустыні сапсаваўся фотаапарат, на які мы ўскладалі вялікі надзеі. Давялося ўспомніць, што некалі я меў быць мастаком.

Вось некаторыя малюнкы.

1. Хто б сказаў, што гэтая маладая з выгляду, вясёлая кашанка мае ўнутры? Муж яна быў правальніком у вясёлым даследчым вальнікам пустыні акадэміка Фермана. А сярэдні сын — Умерзак павядае зараз у пустыню нас. Муж быў непісьменны, а сын вучыцца ва ўніверсітэце і піша вершы...

2. Нялёгка даецца вада ў пустыні. Калодзежы глыбокія — у большасці ад 45 да 70 метраў. Стужкавыя агрэгаты не ўсюды яшчэ ёсць. А вады трэба шмат — у коннай атары не менш 600 авечак. І поўны іх два разы на дзень. Інакш не вытрымаюць спікі.

...Калодзеж Агыз, што ў перакладзе значыць «Бык». Хутка бацька — старэйшы чабан прыгоніць з пашы атару. І дзяў-



чынка памагае трабу — малодшаму чабану нарыхтаваць ваду. А першага верасня яна пайшла далёка адсюль, у рабныя цэнтры, каб вучыцца ў школе-інтэрнаце.

3. — Не бойцеся! — гаворыць Алл, сын калігаснага парторга. — Сабака не кусаецца... Які і конны жыхар пустыні, Алл рад новым людзям.

4. Гэтую акасаку 85 год. Але ён яшчэ не адчувае сябе старым. Узяўшы кабыз (музычны інструмент), некалькі праснакоў і тропікі вады, ён выпраўляецца ў госці да суседа. 150—200 кіламетраў няўзнак жыхару пустыні, калі ён вяртаецца суседзя новаю песняю. А ў коннай юрце прымаюць старога кабызніка і жартаўніка як самага блізкага і дарагога чалавека...

5. Мы амаль не чулі ў юртах дзіцячага плачу. Дзеці тут растуць дужыя, загартаваныя, самастойныя. Не любяць пуськава і гэты васьмімесячны ма-

цак, малодшы сын Сайрана, начальніка пашпартнага стала ў Тамды-Булаку. Але яго пакрыўдзіла муха. Вялікая жалёная муха. Яна ўсё дакучала яму, спрабуючы сесці на нос. Малы хацеў расправіцца з ёю. А яна паляцела з юрты. І тут «батар» не вытрымаў — заплакаў. Бацька зняў са спяняй дамбру і, даўшы канец ёй хлопчыку ў рот, як соску, зайграў простую стэпавую мелодыю.

Малы прыслухаўся і перастаў плакаць.

6. У Ташта-Купырскім раёне ў нас змяніўся праваднік і перакладчык. Ім стаў Мухтар Абдулаеў, галоўны заагэаграфічны саўсак імя Карла Маркса. Мы вельмі паспрабавалі з гэтым цудоўным чалавекам, шчырым і дасціпным.

Скончыўшы сельскагаспадарчы інстытут у Самаркандзе, Мухтар пайшоў у армію. Жыццё ў вялікім горадзе спадабалася яму. Ён напісаў пра



гэта бацьку, просячы дазволу застацца.

— Хочаш жыць у горадзе, зрабі так, каб наш саўсак ператварыўся ў горад, — адказаў яму бацька, стары бальшавік, адзін з арганізатараў першых калектывных гаспадарак у пустыні.

І Мухтар вярнуўся.

Заагэаграфічны ўлобны ў сваю справу. Дабраўшыся разам з намі да далёкай адгоннай пашы ля высыхаючага рэчышча Жана-Дар'і (кіламетраў 600 ад цэнтральнай сядыбы), ён адразу звязаўся па радыё з другімі адганамі...

У старога Атагула акрамя Мухтара яшчэ сем дарослых дзяцей. Усе ат-

рымалі вышэйшую адукацыю. І ўсе засталіся працаваць у роднай пустыні.

Яна расквітнее — пустыня! Людзі, якія жывуць і працуюць тут, умеюць марыць, умеюць адзісягаць свае мары. Яны здольныя сваімі рукамі ствараць на зямлі нуд.

Пра гэта і хочацца раска-заць у кнізе.

Артур ВОЛЬСКИ.

ТУРЫЗМУ — ШЫРОКУЮ ДАРОГУ

Падручнік географіі

на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

...яны займаюць на дзень турэнтаў

Для ўпрыгожання быту савецкіх людзей

Інкрустацыя саломкай

— адзін са старадаўніх відаў беларускага дэкаратыўна-прыкладнага мастацтва, якім добра аваладоў жлобінскія ўмельцы.

З дапамогай скальпеля і кавалачка калараванай саломкі яны ствараюць выдатны беларускі арнамент, ўпрыгожваюць вырабы пейзажамі, у якіх па-май-стэрску перадаюцца багацце фарб роднай прыроды.

Пачынальнікам гэтай справы стаў мастак-жывапісец М. В. Дзегірэнка. Ён наву-чыў майстэрству інкрустацыі выпускніку школы Зіну Лебе-дзеву. Цяпер яна сама распра-цоўвае малюнкы, якія вына-чаюцца арыгінальным узорам, яркай фарбай. Пад кіраван-нем вопытных майстроў майстэр-ствам інкрустацыі аваладоўае моладзь — Зіна Коваль, Марыя Міланкова, Жэня Тамкова і іншыя.

Прыгожыя, з пералівамі ўсіх колераў вясёлыя, шкатулкі жлобінскіх інкрустацый атры-маюць высокую ацэнку на выста-ках і кірмашах у Гане, Ліване, Сібі, Польшчы, Канада.

У гэтым годзе Жлобінская фабрыка мастацкай інкрустацыі дасць для ўпрыгожання быту савецкіх людзей 30 тысяч ма-стацкіх вырабаў. БЕЛТА.

М. БАРЫСАУ.

А. П. ТЭЛІЧАН

ваў рэжысёрам у тэатрах Ленін-града, а з 1941 па 1946 год зна-ходзіўся на франтах Айчыннай вайны.

У пасляваенныя гады А. П. Тэлічан узначальваў Маргліўскі абласны драматычны тэатр. Беларускі дзяржаўны арда-Леніна Вялікі тэатр оперы і балета, а з 1951 года — Акадэ-мічны тэатр імя Янкі Купалы.

Камуністычная партыя і Са-вецкі ўрад высока ацанілі пра-цоўную дзейнасць і ўдзел у Вя-лікай Айчыннай вайне А. П. Тэлічана, узнагародзіўшы яго ордэнам Чырвонай Зоркі, двю-ма ардамі «Знак Пашаны» і чатырма медаламі.

Міністэрства культуры БССР з глыбокім смуткам паведамляе аб заўчаснай смерці дырэктара Беларускага дзяржаўнага акадэмічна-га тэатра імя Янкі Купалы ТЭЛІЧАНА Аляксандра Пятровіча і вы-казвае спачуванне сям'і нябожчыка.

Калектыв Беларускага дзяржаўнага ордэна Працоўнага Чырво-нага Сцяга акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы з глыбокім жалем паведамляе аб заўчаснай смерці дырэктара тэатра А. П. ТЭЛІЧАНА і выказвае спачуванне сям'і нябожчыка.

Калектыв Беларускага рэспубліканскага тэатра юнага глядача разам з калектывам Акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы глыбока смуткуе з прычыны заўчаснай смерці дырэктара тэатра А. П. ТЭЛІЧАНА і выказвае спачуванне сям'і нябожчыка.

данае веданне Славакі і лю-боў да яе. Самае важнае для аўтара — паміж іх. «Яго людзі» — піша чэхаславацкі крытык В. Труларж, — піка-вы самі па сабе, а тым больш як увабленне новых грамад-скіх пачуццяў. Ён піша аб віна-градарх з-пад Браціславы, аб былым святчэнніку, які стаў перадавіком на будоўлі, аб лю-дзях з алюмініевага завода, аб гісторыі металургічнага завода і аб яго рабочых у нарысе аб Падбэрэзе.

Людзі — гэта героі нарысаў і Магды Матушчаквай. Яе зборнік «Горад жыве заўтра» прысвечаны будаўніцтву «Слаў-нафта» — будова прадпрыем-ства поблізу Браціславы па перапрацоўцы савецкай наф-ты, што паступае па нафтапра-воду «Дружба». З нарысаў Магды Матушчаквай чытаем не вельмі многа даведацца тах-нічных падрабязнасцей буда-ўніцтва. Аўтар піша аб людзях і аб часе, у які яны жывуць, аб рабочых з брыгады сацыя-лістычнай працы, і аб тым, як яны перажываюць з поваду хва-робы таварыша, аб інжынера, для якога сэнс жыцця — у пра-цы, і наогул аб чалавеку ў пра-цэсе працы. М. Матушчак-вай, указвае чэхаславацкая крытыка, удалося раскрыць, як паступова, але няўхільна ўста-лёўваюцца паміж людзьмі новыя сацыялістычныя адносіны, якія людзі радуюцца і пачынаюць пачынаць.

Нарысы раманна Каліскага і Магды Матушчаквай — гэта жывыя карціны з жыцця су-часнай Чэхаславакіі, з жыцця не простых вышэйшых людзей.

Т. КУДРАЦКАЯ. (ТАСС).

Галоўны рэдактар Н. Е. ПАШКЕВІЧ.

Рэдакцыйная калегія: З. І. АЗГР, А. І. БУТАКОУ, К. Л. ГУБАРЭВІЧ, В. У. ІВАШЫН, А. Н. МАРЦІНОВІЧ (адказны сакратар), П. Ф. ПРЫ-ХОДЗЬКА, Р. К. САБАЛЕНКА (намеснік галоўнага рэдактара), М. Г. ТКАЧОУ, І. З. ШАРАХОУСКИ, І. Б. ШАЦІЛА, Г. Р. ШЫРМА.

Калектыв работнікаў Міністэрства культуры БССР выказвае глы-бокае спачуванне супрацоўніку міністэрства ШЫРНОК Тамара Аляксандраўна з выпадку напатаўшага яе гора—смерці БАЦЬКІ.

данае веданне Славакі і лю-боў да яе. Самае важнае для аўтара — паміж іх. «Яго людзі» — піша чэхаславацкі крытык В. Труларж, — піка-вы самі па сабе, а тым больш як увабленне новых грамад-скіх пачуццяў. Ён піша аб віна-градарх з-пад Браціславы, аб былым святчэнніку, які стаў перадавіком на будоўлі, аб лю-дзях з алюмініевага завода, аб гісторыі металургічнага завода і аб яго рабочых у нарысе аб Падбэрэзе.

Людзі — гэта героі нарысаў і Магды Матушчаквай. Яе зборнік «Горад жыве заўтра» прысвечаны будаўніцтву «Слаў-нафта» — будова прадпрыем-ства поблізу Браціславы па перапрацоўцы савецкай наф-ты, што паступае па нафтапра-воду «Дружба». З нарысаў Магды Матушчаквай чытаем не вельмі многа даведацца тах-нічных падрабязнасцей буда-ўніцтва. Аўтар піша аб людзях і аб часе, у які яны жывуць, аб рабочых з брыгады сацыя-лістычнай працы, і аб тым, як яны перажываюць з поваду хва-робы таварыша, аб інжынера, для якога сэнс жыцця — у пра-цы, і наогул аб чалавеку ў пра-цэсе працы. М. Матушчак-вай, указвае чэхаславацкая крытыка, удалося раскрыць, як паступова, але няўхільна ўста-лёўваюцца паміж людзьмі новыя сацыялістычныя адносіны, якія людзі радуюцца і пачынаюць пачынаць.

Нарысы раманна Каліскага і Магды Матушчаквай — гэта жывыя карціны з жыцця су-часнай Чэхаславакіі, з жыцця не простых вышэйшых людзей.

Т. КУДРАЦКАЯ. (ТАСС).

Галоўны рэдактар Н. Е. ПАШКЕВІЧ.

Рэдакцыйная калегія: З. І. АЗГР, А. І. БУТАКОУ, К. Л. ГУБАРЭВІЧ, В. У. ІВАШЫН, А. Н. МАРЦІНОВІЧ (адказны сакратар), П. Ф. ПРЫ-ХОДЗЬКА, Р. К. САБАЛЕНКА (намеснік галоўнага рэдактара), М. Г. ТКАЧОУ, І. З. ШАРАХОУСКИ, І. Б. ШАЦІЛА, Г. Р. ШЫРМА.

Калектыв работнікаў Міністэрства культуры БССР выказвае глы-бокае спачуванне супрацоўніку міністэрства ШЫРНОК Тамара Аляксандраўна з выпадку напатаўшага яе гора—смерці БАЦЬКІ.

данае веданне Славакі і лю-боў да яе. Самае важнае для аўтара — паміж іх. «Яго людзі» — піша чэхаславацкі крытык В. Труларж, — піка-вы самі па сабе, а тым больш як увабленне новых грамад-скіх пачуццяў. Ён піша аб віна-градарх з-пад Браціславы, аб былым святчэнніку, які стаў перадавіком на будоўлі, аб лю-дзях з алюмініевага завода, аб гісторыі металургічнага завода і аб яго рабочых у нарысе аб Падбэрэзе.

Людзі — гэта героі нарысаў і Магды Матушчаквай. Яе зборнік «Горад жыве заўтра» прысвечаны будаўніцтву «Слаў-нафта» — будова прадпрыем-ства поблізу Браціславы па перапрацоўцы савецкай наф-ты, што паступае па нафтапра-воду «Дружба». З нарысаў Магды Матушчаквай чытаем не вельмі многа даведацца тах-нічных падрабязнасцей буда-ўніцтва. Аўтар піша аб людзях і аб часе, у які яны жывуць, аб рабочых з брыгады сацыя-лістычнай працы, і аб тым, як яны перажываюць з поваду хва-робы таварыша, аб інжынера, для якога сэнс жыцця — у пра-цы, і наогул аб чалавеку ў пра-цэсе працы. М. Матушчак-вай, указвае чэхаславацкая крытыка, удалося раскрыць, як паступова, але няўхільна ўста-лёўваюцца паміж людзьмі новыя сацыялістычныя адносіны, якія людзі радуюцца і пачынаюць пачынаць.

Нарысы раманна Каліскага і Магды Матушчаквай — гэта жывыя карціны з жыцця су-часнай Чэхаславакіі, з жыцця не простых вышэйшых людзей.

Т. КУДРАЦКАЯ. (ТАСС).

Галоўны рэдактар Н. Е. ПАШКЕВІЧ.

Рэдакцыйная калегія: З. І. АЗГР, А. І. БУТАКОУ, К. Л. ГУБАРЭВІЧ, В. У. ІВАШЫН, А. Н. МАРЦІНОВІЧ (адказны сакратар), П. Ф. ПРЫ-ХОДЗЬКА, Р. К. САБАЛЕНКА (намеснік галоўнага рэдактара), М. Г. ТКАЧОУ, І. З. ШАРАХОУСКИ, І. Б. ШАЦІЛА, Г. Р. ШЫРМА.

Калектыв работнікаў Міністэрства культуры БССР выказвае глы-бокае спачуванне супрацоўніку міністэрства ШЫРНОК Тамара Аляксандраўна з выпадку напатаўшага яе гора—смерці БАЦЬКІ.

данае веданне Славакі і лю-боў да яе. Самае важнае для аўтара — паміж іх. «Яго людзі» — піша чэхаславацкі крытык В. Труларж, — піка-вы самі па сабе, а тым больш як увабленне новых грамад-скіх пачуццяў. Ён піша аб віна-градарх з-пад Браціславы, аб былым святчэнніку, які стаў перадавіком на будоўлі, аб лю-дзях з алюмініевага завода, аб гісторыі металургічнага завода і аб яго рабочых у нарысе аб Падбэрэзе.

Людзі — гэта героі нарысаў і Магды Матушчаквай. Яе зборнік «Горад жыве заўтра» прысвечаны будаўніцтву «Слаў-нафта» — будова прадпрыем-ства поблізу Браціславы па перапрацоўцы савецкай наф-ты, што паступае па нафтапра-воду «Дружба». З нарысаў Магды Матушчаквай чытаем не вельмі многа даведацца тах-нічных падрабязнасцей буда-ўніцтва. Аўтар піша аб людзях і аб часе, у які яны жывуць, аб рабочых з брыгады сацыя-лістычнай працы, і аб тым, як яны перажываюць з поваду хва-робы таварыша, аб інжынера, для якога сэнс жыцця — у пра-цы, і наогул аб чалавеку ў пра-цэсе працы. М. Матушчак-вай, указвае чэхаславацкая крытыка, удалося раскрыць, як паступова, але няўхільна ўста-лёўваюцца паміж людзьмі новыя сацыялістычныя адносіны, якія людзі радуюцца і пачынаюць пачынаць.

Нарысы раманна Каліскага і Магды Матушчаквай — гэта жывыя карціны з жыцця су-часнай Чэхаславакіі, з жыцця не простых вышэйшых людзей.

Т. КУДРАЦКАЯ. (ТАСС).

Галоўны рэдактар Н. Е. ПАШКЕВІЧ.

Рэдакцыйная калегія: З. І. АЗГР, А. І. БУТАКОУ, К. Л. ГУБАРЭВІЧ, В. У. ІВАШЫН, А. Н. МАРЦІНОВІЧ (адказны сакратар), П. Ф. ПРЫ-ХОДЗЬКА, Р. К. САБАЛЕНКА (намеснік галоўнага рэдактара), М. Г. ТКАЧОУ, І. З. ШАРАХОУСКИ, І. Б. ШАЦІЛА, Г. Р. ШЫРМА.

Калектыв работнікаў Міністэрства культуры БССР выказвае глы-бокае спачуванне супрацоўніку міністэрства ШЫРНОК Тамара Аляксандраўна з выпадку напатаўшага яе гора—смерці БАЦ